Сайт дня: найти локации, в которых снимали ваш любимый фильм

Его создатель — британский журналист и дизайнер Тони Ривз, для которого прогулка по Сан-Франциско в 1990-х обернулась сначала одержимостью локациями «Головокружения», «Буллитта» и «Грязного Гарри», а затем — книгой и, наконец, этим самым порталом, существующим на стыке кинокритики, краеведения и вполне прикладного культурного туризма. Для аудитории, привыкшей совмещать досуг с внутренним географом, это повод пересмотреть привычное кино — не как замкнутый текст, а как путеводитель, причём буквально: с адресами, фотографиями и оговорками о частных владениях.

Три способа найти свой кадр

Ривз выстроил поиск так, чтобы им мог пользоваться кто угодно — хоть фанат франшизы, хоть случайный турист с телефоном: по алфавитному указателю, по именам режиссёров и актёров или по географическому принципу. У каждого фильма, включая новинки кинопроката, — отдельная карточка с описанием конкретных точек съёмки, фотографиями и практическими советами для тех, кто готов перенести кадр в собственный маршрут. Здесь же — почти программная оговорка автора: «Мы с радостью подскажем вам, где находятся отели, бары, рестораны и исторические достопримечательности, которые вы видели на экране, но имейте в виду, что некоторые из них являются частными резиденциями. Пожалуйста, не делайте ничего, что могло бы нанести вред окружающей среде или испортить впечатление другим посетителям». В этой формуле, собственно, и спрятана вся этическая рамка нового культурного туризма — не музейного, не паломнического, а, если угодно, паразитарного в хорошем смысле слова: заимствуешь чужой кадр, но ведёшь себя как гость, а не как коллекционер автографов на чужом заборе.

Видеопрогулки и неожиданная параллель

У проекта есть и собственный видеоканал с маршрутами — например, по Хэмпстеду, Ноттинг-Хиллу и Лестер-сквер в Лондоне, — превращающий кинопросмотр в подобие авторской пешей экскурсии, где зритель, по сути, становится сорежиссёром собственного маршрута. Но любопытнее всего здесь сама парадигма: фильм перестаёт быть герметичным произведением и превращается в инструкцию по освоению реального пространства. В этом смысле характерно, что Rider University делает ставку на прикладные навыки, перестраивая учебные программы под реальные карьерные компетенции выпускников, — явление ровно из той же логики, где знание окончательно теряет самоценность, становясь рабочим инструментом. Мы, вооружённые сайтом Ривза, делаем, по сути, то же самое — только в поле культурного досуга и без всякого диплома. Остаётся, впрочем, открытым вопрос: что именно мы ищем в этих локациях — подлинник кадра или собственное ощущение причастности к придуманному миру?